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En «La literatura cientifica sobre los problemas oniricos» expuse la forma en que
los distintos autores reaccionan ante el hecho, tan desagradable para ellos, de que el
licencioso contenido de los suefios contradiga con tal frecuencia la sensibilidad moral del
sofiante. (Evito expresamente toda referencia a los suefios «criminales» pues considero del
todo superflua esta dominacion, que sobrepasa los limites del interés psicoldgico.)
Naturalmente, la indole inmoral de los suefios trajo de nuevo motivo para rechazar la
valoracion psiquica del suefio, pues si éste fuese un producto sin sentido de la actividad
psiquica perturbada quedaria eliminado todo motivo para asumir responsabilidad alguna
por su contenido aparente.

Este problema de la responsabilidad por el contenido onirico manifiesto ha sido
completamente desplazado y aun eliminado por las revelaciones que ofrece La
interpretacion de los suefios.

En efecto, sabemos ahora que el contenido manifiesto no es sino un ilusorio
artificio, una mera fachada. No vale la pena someterlo a un examen ético ni considerar sus
violaciones de la moral mds seriamente que las dirigidas contra la ldgica matematica. Al
hablar del contenido onirico, unicamente es admisible referirse al contenido de los
pensamientos preconscientes y al de los deseos reprimidos que la interpretacion logra
revelar tras la fachada del suefio. No obstante, también esta fachada inmoral tiene un
problema que plantearnos, pues ya nos hemos enterado de que las ideas oniricas latentes
deben pasar por una severa censura antes de que se les conceda acceso al contenido
manifiesto. (Como es posible, pues, que esta censura, inflexible en general para las mas
leves transgresiones, fracase tan rotundamente en los suefios manifiestamente inmorales?

No es facil hallar la respuesta, y en definitiva, ésta quiza no pueda ser del todo
satisfactoria. Para empezar sera preciso someter estos suefios a la interpretacion,
comprobandose entonces que algunos de ellos no ofendieron a la censura, simplemente
porque en el fondo no contenian nada malo. No son mdas que bravatas inocentes,
identificaciones que pretenden simular una mascara; no fueron censurados porque no
decian la verdad. Otros, en cambio —confesémoslo: la inmensa mayoria—, realmente
significan lo que pregonan y, sin embargo, no han sido deformados por la censura. Son
expresiones de impulsos inmorales, incestuosos y perversos, o deseos homicidas y sadicos.
Frente a algunos de esos suefios el sofiante reacciona despertandose angustiado; en tal caso,
la situacion ya no da lugar a dudas. La censura ha dejado de actuar, el peligro fue advertido
demasiado tarde y el despliegue de angustia viene a representar el sucedaneo de la
deformacion omitida. En otros casos también falta esta expresion afectiva; el contenido
ofensivo es impulsado entonces por la densidad de la excitacion sexual, exacerbada al
dormir, o bien goza de la tolerancia con que aun el hombre despierto puede aceptar un
acceso de rabia, un estado de ira o el goce de una fantasia cruel.

Pero nuestro interés por la génesis de estos suefios manifiestamente inmortales
queda notablemente reducido al enterarnos por el anélisis de que la mayoria de los suefios
—Ilos inocentes, los exentos de afecto y los suefios de angustia— resultan ser, una vez
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anuladas las deformaciones impuestas por la censura, satisfacciones de deseos inmorales:
egoistas, sadicos, perversos, incestuosos. Tal como sucede en la vida diaria, estos
delincuentes disfrazados son incomparablemente mas numerosos que los que actiian a cara
descubierta. El suefio sincero y franco de una relacion sexual con la madre, que Yocasta
recuerda en Edipo rey, es una verdadera rareza en comparacion con los multiples suefios
que el psicoanalisis no puede menos de interpretar en el mencionado sentido.

En el presente libro ya me he referido tan minuciosamente a este caracter de los
suefios —motivo, en el fondo, de la deformaciéon onirica— que en esta ocasion podré
abandonar rapidamente los hechos respectivos para dirigirme al problema que éstos nos
plantean: ;es preciso asumir la responsabilidad por el contenido de sus suefios? Fieles a la
integridad, s6lo hemos de agregar que el suefio no siempre presenta realizaciones de deseos
inmorales, sino que frecuentemente también contiene enérgicas reacciones contra aquéllos,
en forma de los «suefos de castigo». En otros términos, la censura onirica no sélo puede
manifestarse en deformaciones y en despliegues de angustia, sino que también puede
exacerbarse a punto tal que anula por completo el contenido inmoral, sustituyéndolo por
otro de indole punitiva, pero que aun permite reconocer el primero. Mas el problema de la
responsabilidad por el contenido onirico inmoral ya no existe para nosotros, en el sentido
que lo aceptaban los autores que nada sabian atun de las ideas latentes y de lo reprimido en
nuestra vida psiquica. Desde luego, es preciso asumir la responsabilidad de sus impulsos
oniricos malvados. ;Qué otra cosa podria hacerse con ellos? Si el contenido onirico -
correctamente comprendido- no ha sido inspirado por espiritus extrafios, entonces no puede
ser sino una parte de mi propio ser. Si pretendo clasificar, de acuerdo con cdnones sociales,
en buenas y malas las tendencias que en mi se encuentran, entonces debo asumir la
responsabilidad para ambas categorias, y si, defendiéndome, digo que cuanto en mi es
desconocido, inconsciente y reprimido no pertenece a mi yo, entonces me coloco fuera del
terreno psicoanalitico, no acepto sus revelaciones y me expongo a ser refutado por la critica
de mis semejantes, por las perturbaciones de mi conducta y por la confusiéon de mis
sentimientos. He de experimentar entonces que esto, negado por mi, no solo «esta» en mi,
sino que también «actia» ocasionalmente desde mi interior.

En sentido metapsicoldgico empero, esto, lo reprimido, lo malvado, no pertenece a
mi yo —siempre que yo sea un ser moralmente intachable—, sino a mi ello, sobre el cual
cabalga mi yo. Pero este yo se ha desarrollado a partir del ello; forma una unidad bioldgica
con el mismo; no es mas que una parte periférica, especialmente modificada, de aquél; esta
subordinado a sus influencias; obedece a los impulsos que parten del ello. Para cualquier
finalidad vital seria vano tratar de separar el yo del ello.

Ademas, ;de qué me serviria ceder a mi vanidad moral pretendiendo decretar que en
cualquier valoracion ética de mi persona me estaria permitido desdefiar todo lo malo que
hay en el ello sin necesidad de responsabilizar al yo por esos contenidos? La experiencia
me demuestra que, no obstante, asumo esa responsabilidad, que de una u otra manera me
veo compelido a asumirla. El psicoanalisis nos ha dado a conocer un estado patoldgico -la
neurosis obsesiva- en el cual el infortunado yo se siente culpable por toda clase de impulsos
malvados de los que nada sabe, con los cuales le es imposible identificarse, pese a que
conscientemente se ve enfrentado a ellos. Un poco de esto existe en todo ser normal. Su
«conciencia moral» es, curiosamente, tanto mas sensible cuanto mas moral sea quien la
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lleva. Tratese de imaginar, a manera de equivalente, que un hombre sea tanto mas
«achacoso», tanto mas propenso a infecciones y a influjos traumaticos cuanto mas sano
fuere. Aquel efecto paradojico seguramente obedece a que la misma conciencia moral es
una formacion reactiva frente a todo lo malo que percibe en el ello. Cuanto mas
fuertemente se lo reprima, tanto mas activa sera la conciencia moral.

El narcisismo del hombre deberia conformarse con el hecho de que la deformacion
onirica, los suefos angustiosos y los punitivos representan otras tantas pruebas de su
esencial moral, pruebas no menos evidentes que las suministradas por la interpretacion
onirica en favor de la existencia y la fuerza de su esencia malvada. Quien disconforme con
esto quiera ser «mejor» de lo que ha sido creado, intente llegar en la vida mas alla de la
hipocresia o de la inhibicion.

El médico dejara para el jurista la tarea de establecer para los fines sociales una
responsabilidad arbitrariamente restringida al yo metapsicologico. Todos sabemos cudn
dificil es deducir de esta construccion artificiosa consecuencias practicas que no violen los
sentimientos humanos.



