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En «La literatura científica sobre los problemas oníricos» expuse la forma en que 
los distintos autores reaccionan ante el hecho, tan desagradable para ellos, de que el 
licencioso contenido de los sueños contradiga con tal frecuencia la sensibilidad moral del 
soñante. (Evito expresamente toda referencia a los sueños «criminales» pues considero del 
todo superflua esta dominación, que sobrepasa los límites del interés psicológico.) 
Naturalmente, la índole inmoral de los sueños trajo de nuevo motivo para rechazar la 
valoración psíquica del sueño, pues si éste fuese un producto sin sentido de la actividad 
psíquica perturbada quedaría eliminado todo motivo para asumir responsabilidad alguna 
por su contenido aparente. 
 
 Este problema de la responsabilidad por el contenido onírico manifiesto ha sido 
completamente desplazado y aun eliminado por las revelaciones que ofrece La 
interpretación de los sueños. 
 En efecto, sabemos ahora que el contenido manifiesto no es sino un ilusorio 
artificio, una mera fachada. No vale la pena someterlo a un examen ético ni considerar sus 
violaciones de la moral más seriamente que las dirigidas contra la lógica matemática. Al 
hablar del contenido onírico, únicamente es admisible referirse al contenido de los 
pensamientos preconscientes y al de los deseos reprimidos que la interpretación logra 
revelar tras la fachada del sueño. No obstante, también esta fachada inmoral tiene un 
problema que plantearnos, pues ya nos hemos enterado de que las ideas oníricas latentes 
deben pasar por una severa censura antes de que se les conceda acceso al contenido 
manifiesto. ¿Cómo es posible, pues, que esta censura, inflexible en general para las más 
leves transgresiones, fracase tan rotundamente en los sueños manifiestamente inmorales? 
 
 No es fácil hallar la respuesta, y en definitiva, ésta quizá no pueda ser del todo 
satisfactoria. Para empezar será preciso someter estos sueños a la interpretación, 
comprobándose entonces que algunos de ellos no ofendieron a la censura, simplemente 
porque en el fondo no contenían nada malo. No son más que bravatas inocentes, 
identificaciones que pretenden simular una máscara; no fueron censurados porque no 
decían la verdad. Otros, en cambio —confesémoslo: la inmensa mayoría—, realmente 
significan lo que pregonan y, sin embargo, no han sido deformados por la censura. Son 
expresiones de impulsos inmorales, incestuosos y perversos, o deseos homicidas y sádicos. 
Frente a algunos de esos sueños el soñante reacciona despertándose angustiado; en tal caso, 
la situación ya no da lugar a dudas. La censura ha dejado de actuar, el peligro fue advertido 
demasiado tarde y el despliegue de angustia viene a representar el sucedáneo de la 
deformación omitida. En otros casos también falta esta expresión afectiva; el contenido 
ofensivo es impulsado entonces por la densidad de la excitación sexual, exacerbada al 
dormir, o bien goza de la tolerancia con que aun el hombre despierto puede aceptar un 
acceso de rabia, un estado de ira o el goce de una fantasía cruel. 
 
 Pero nuestro interés por la génesis de estos sueños manifiestamente inmortales 
queda notablemente reducido al enterarnos por el análisis de que la mayoría de los sueños 
—los inocentes, los exentos de afecto y los sueños de angustia— resultan ser, una vez 
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anuladas las deformaciones impuestas por la censura, satisfacciones de deseos inmorales: 
egoístas, sádicos, perversos, incestuosos. Tal como sucede en la vida diaria, estos 
delincuentes disfrazados son incomparablemente más numerosos que los que actúan a cara 
descubierta. El sueño sincero y franco de una relación sexual con la madre, que Yocasta 
recuerda en Edipo rey, es una verdadera rareza en comparación con los múltiples sueños 
que el psicoanálisis no puede menos de interpretar en el mencionado sentido. 
 
 En el presente libro ya me he referido tan minuciosamente a este carácter de los 
sueños —motivo, en el fondo, de la deformación onírica— que en esta ocasión podré 
abandonar rápidamente los hechos respectivos para dirigirme al problema que éstos nos 
plantean: ¿es preciso asumir la responsabilidad por el contenido de sus sueños? Fieles a la 
integridad, sólo hemos de agregar que el sueño no siempre presenta realizaciones de deseos 
inmorales, sino que frecuentemente también contiene enérgicas reacciones contra aquéllos, 
en forma de los «sueños de castigo». En otros términos, la censura onírica no sólo puede 
manifestarse en deformaciones y en despliegues de angustia, sino que también puede 
exacerbarse a punto tal que anula por completo el contenido inmoral, sustituyéndolo por 
otro de índole punitiva, pero que aún permite reconocer el primero. Mas el problema de la 
responsabilidad por el contenido onírico inmoral ya no existe para nosotros, en el sentido 
que lo aceptaban los autores que nada sabían aún de las ideas latentes y de lo reprimido en 
nuestra vida psíquica. Desde luego, es preciso asumir la responsabilidad de sus impulsos 
oníricos malvados. ¿Qué otra cosa podría hacerse con ellos? Si el contenido onírico -
correctamente comprendido- no ha sido inspirado por espíritus extraños, entonces no puede 
ser sino una parte de mi propio ser. Si pretendo clasificar, de acuerdo con cánones sociales, 
en buenas y malas las tendencias que en mí se encuentran, entonces debo asumir la 
responsabilidad para ambas categorías, y si, defendiéndome, digo que cuanto en mí es 
desconocido, inconsciente y reprimido no pertenece a mi yo, entonces me coloco fuera del 
terreno psicoanalítico, no acepto sus revelaciones y me expongo a ser refutado por la crítica 
de mis semejantes, por las perturbaciones de mi conducta y por la confusión de mis 
sentimientos. He de experimentar entonces que esto, negado por mí, no sólo «está» en mí, 
sino que también «actúa» ocasionalmente desde mi interior. 
 
 En sentido metapsicológico empero, esto, lo reprimido, lo malvado, no pertenece a 
mi yo —siempre que yo sea un ser moralmente intachable—, sino a mi ello, sobre el cual 
cabalga mi yo. Pero este yo se ha desarrollado a partir del ello; forma una unidad biológica 
con el mismo; no es más que una parte periférica, especialmente modificada, de aquél; está 
subordinado a sus influencias; obedece a los impulsos que parten del ello. Para cualquier 
finalidad vital sería vano tratar de separar el yo del ello. 
 
 Además, ¿de qué me serviría ceder a mi vanidad moral pretendiendo decretar que en 
cualquier valoración ética de mi persona me estaría permitido desdeñar todo lo malo que 
hay en el ello sin necesidad de responsabilizar al yo por esos contenidos? La experiencia 
me demuestra que, no obstante, asumo esa responsabilidad, que de una u otra manera me 
veo compelido a asumirla. El psicoanálisis nos ha dado a conocer un estado patológico -la 
neurosis obsesiva- en el cual el infortunado yo se siente culpable por toda clase de impulsos 
malvados de los que nada sabe, con los cuales le es imposible identificarse, pese a que 
conscientemente se ve enfrentado a ellos. Un poco de esto existe en todo ser normal. Su 
«conciencia moral» es, curiosamente, tanto más sensible cuanto más moral sea quien la 
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lleva. Trátese de imaginar, a manera de equivalente, que un hombre sea tanto más 
«achacoso», tanto más propenso a infecciones y a influjos traumáticos cuánto más sano 
fuere. Aquel efecto paradójico seguramente obedece a que la misma conciencia moral es 
una formación reactiva frente a todo lo malo que percibe en el ello. Cuanto más 
fuertemente se lo reprima, tanto más activa será la conciencia moral. 
 
 El narcisismo del hombre debería conformarse con el hecho de que la deformación 
onírica, los sueños angustiosos y los punitivos representan otras tantas pruebas de su 
esencial moral, pruebas no menos evidentes que las suministradas por la interpretación 
onírica en favor de la existencia y la fuerza de su esencia malvada. Quien disconforme con 
esto quiera ser «mejor» de lo que ha sido creado, intente llegar en la vida más allá de la 
hipocresía o de la inhibición. 
 El médico dejará para el jurista la tarea de establecer para los fines sociales una 
responsabilidad arbitrariamente restringida al yo metapsicológico. Todos sabemos cuán 
difícil es deducir de esta construcción artificiosa consecuencias prácticas que no violen los 
sentimientos humanos. 


